文無(wú)第一，這是大多數(shù)人的共識(shí)，不過(guò)人各有所好，有的人讀到一首詩(shī)，心里喜歡得不得了，將其推為心中第一，這也是情理之中。

而能被歷代詩(shī)評(píng)家推崇，被很多人評(píng)為心中第一，必是詩(shī)中難得的精品。

之前小樓精讀過(guò)的《黃鶴樓》，就被宋人嚴(yán)羽、清人吳昌祺推為唐人七律第一。不過(guò)，在小樓精讀《黃鶴樓》那篇文章的評(píng)論中，很多朋友認(rèn)為，七律第一，應(yīng)該是杜甫的《登高》。

(資料圖)

確實(shí)，杜甫的《登高》也受到了歷代詩(shī)評(píng)家的推崇，評(píng)價(jià)之高，較《黃鶴樓》有過(guò)之而無(wú)不及。明代的著名詩(shī)評(píng)家胡應(yīng)麟，就贊杜甫的《登高》為古今七律第一，清人楊倫《杜詩(shī)鏡銓》中亦評(píng)：高渾一氣，古今獨(dú)步，當(dāng)為杜集七言律詩(shī)第一。

杜甫的七律，如書(shū)法中的《蘭亭序》，是無(wú)數(shù)后人不斷學(xué)習(xí)的楷模，此詩(shī)算是楷模中的楷模了。

那么，為會(huì)什么杜甫的《登高》會(huì)獲得這么高的評(píng)價(jià)呢？

通釋

理解詩(shī)的意思，是欣賞古詩(shī)的基礎(chǔ)，所以，照例小樓先通釋全詩(shī)的意思。

登高

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。

無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

杜甫的這首《登高》，大約寫(xiě)于唐代宗大歷二年（767），其時(shí)，安史之亂已經(jīng)結(jié)束四年了，但大亂雖止，小亂未息，藩鎮(zhèn)割據(jù)、外敵入侵，唐朝的國(guó)勢(shì)依然頹靡。

安史之亂結(jié)束后，杜甫曾在其詩(shī)《聞官軍收河南河北》中寫(xiě)道：“青春作伴好還鄉(xiāng)”，但他的歸鄉(xiāng)之旅并沒(méi)有成功，時(shí)勢(shì)動(dòng)亂，他又貧病交加，行至半途，杜甫就返回成都，投靠他的好友嚴(yán)武?？上?，不久嚴(yán)武逝世，杜甫失去依托，他只得離開(kāi)成都，四處漂泊，最后到了夔州。

唐代宗大歷二年（767年）秋天，他獨(dú)自登上夔州白帝城外的高臺(tái)，登高臨眺，百感交集，寫(xiě)下了這首被譽(yù)為“七律之冠”的《登高》。

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。

夔州峽口以風(fēng)大聞名，故曰“風(fēng)急”。夔州多猿，《水經(jīng)注》中稱，猿鳴“空谷傳響，哀轉(zhuǎn)久絕”，故曰：“猿嘯哀”。

渚（zhǔ），指水中的小洲，水中的小塊陸地?；兀匦w舞，一說(shuō)指鳥(niǎo)飛回巢，與詩(shī)人天涯漂泊無(wú)處歸家形成對(duì)比，不過(guò)小樓覺(jué)得回旋飛舞更切合詩(shī)意。

秋風(fēng)勁急，天空高闊，猿鳴哀聲不絕。洲邊江水清澈，沙礫潔白，飛鳥(niǎo)低回盤(pán)旋。

無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。

小樓初讀此句，自動(dòng)腦補(bǔ)無(wú)數(shù)木頭從天而降，極為震撼，但這里的“落木”，不是落木頭，而是落葉。

那為什么這里要用“落木”而不用“落葉”呢？無(wú)邊落葉蕭蕭下，從平仄對(duì)仗上來(lái)看完全沒(méi)有問(wèn)題。

那時(shí)因?yàn)?，“落木”與“落葉”，所帶來(lái)的感覺(jué)是不同的。木讓人想到的是樹(shù)干，秋天的樹(shù)，葉落將盡，人們看到的是疏朗的樹(shù)干，所以木給人的感覺(jué)是疏朗的，而葉給人的感覺(jué)是繁密的。杜甫這里用“落木”而不用“落葉”，就是強(qiáng)調(diào)秋天衰颯疏朗的感覺(jué)。

從屈原的《九歌》“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”，到瘐信的《哀江南賦》“辭洞庭兮落木，去涔陽(yáng)兮極浦”，再到杜甫《登高》“無(wú)邊落木蕭蕭下”，古代詩(shī)人就是抓住了“木”字帶來(lái)的獨(dú)特的形象感受，故寫(xiě)秋天落葉多用“落木”代替。

無(wú)邊的木葉，蕭蕭落下，無(wú)盡的長(zhǎng)江，滾滾奔來(lái)。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

這里的“?！?，并不是常常的意思，而是恒常的意思。常常指的是頻次，次數(shù)多，恒常指的狀態(tài)，一種恒久的狀態(tài)。杜甫乾元二年（759）棄官流寓秦州，一直顛沛流離，至大歷二年（767）在夔州作此詩(shī)，作客他鄉(xiāng)近十年。

百年，猶言一生，這里指暮年。

多病，杜甫患有瘧疾、肺病、糖尿病、耳聾等多種疾病。

離家萬(wàn)里，十年作客，無(wú)處不悲秋，親人分散，好友身死，只有暮年多病的我一人獨(dú)自登上高臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

艱難，既指人生多艱，也指國(guó)家多難。

新停濁酒杯，最近方停下酒杯，當(dāng)時(shí)杜甫因病戒酒。

人生多艱，世事多難，我的頭上已經(jīng)長(zhǎng)滿了白發(fā)，人生潦倒之際，我最近卻因病不得不戒了酒，邊借酒銷愁也不能了。

賞析

明析了詩(shī)意，我們就來(lái)分析一下杜甫的這首《登高》為什么倍受推崇。

小樓覺(jué)得原因有二：

其一是格律精嚴(yán)。

崔顥的《黃鶴樓》雖然也有人推為唐人七律第一，但就格律而言，《黃鶴樓》是一首半古半律之詩(shī)，而杜甫的《登高》，就是一首格律十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)钠呗伞?/p>

平仄合律自不必說(shuō)，詩(shī)評(píng)家贊賞最多的是此詩(shī)的對(duì)仗技巧。

有人評(píng)，杜甫的這首詩(shī)八句皆對(duì)，這要具體分析，我們都知道格律詩(shī)只要求中間兩聯(lián)對(duì)仗，通首對(duì)仗會(huì)讓律詩(shī)章法缺少變化。

《登高》的首聯(lián)是句內(nèi)對(duì)舉，“風(fēng)急”對(duì)“天高”，“渚清”對(duì)“沙白”，聯(lián)間“猿嘯”與”鳥(niǎo)飛”倒是對(duì)仗，但整體又不對(duì)仗，因?yàn)椤鞍А迸c“來(lái)”都是平聲，且已入韻。這種句式工整中又富于變化，顯示出杜甫出神入化的格律運(yùn)用手段。

頷聯(lián)和頸聯(lián)都是標(biāo)準(zhǔn)的對(duì)仗，頸聯(lián)的詞性對(duì)仗稍寬一點(diǎn)，但這在格律詩(shī)中是完全允許的。

尾聯(lián)并不對(duì)仗，但“艱難”與“潦倒”相對(duì)，讓句式看起來(lái)十分工整，所以才會(huì)有人讓為此詩(shī)八句皆對(duì)。

對(duì)格律的精確要求，往往會(huì)限制詩(shī)意的發(fā)揮，但杜甫 這首《登高》，你看不到一點(diǎn)刻意的地方，讀起來(lái)句意渾成，詩(shī)意申暢通，還在其中探索了更為復(fù)雜的對(duì)仗技巧。初讀《登高》，仿佛八句皆對(duì)，細(xì)讀則首尾未嘗有對(duì)，全詩(shī)“無(wú)意于對(duì)”，仔細(xì)玩味，則”一篇之中，句句皆律，一句之中，字字皆律”（《詩(shī)藪》）。所以詩(shī)，杜甫將詩(shī)中的格律探索到了極致，他將格律詩(shī)這種體裁推到了古詩(shī)藝術(shù)的顛峰。

當(dāng)然，這里并沒(méi)有貶低《黃鶴樓》的意思，《黃鶴樓》的技術(shù)自有其獨(dú)到之處，但就格律而言，《登高》顯然更標(biāo)準(zhǔn)。

提到格律，要補(bǔ)充一點(diǎn)，有人會(huì)覺(jué)得這首詩(shī)不太押韻，這當(dāng)然是語(yǔ)音變化的問(wèn)題，詩(shī)中“哀”、“回”、“來(lái)”、“臺(tái)”、“杯”，均屬平聲灰韻，所以《登高》的押韻也是非常標(biāo)準(zhǔn)的。

其二是氣象高渾博大，情感沉郁悲涼。

一首詩(shī)并不能因?yàn)楦衤桑湍艹蔀閭ゴ蟮淖髌?，?shī)中的氣象、情感、意境，才是一首詩(shī)的核心。

《登高》的開(kāi)頭，便落筆不凡。

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。秋天的高空廣闊無(wú)垠，勁急的秋風(fēng)中，夾雜著哀轉(zhuǎn)久絕的猿鳴，意境蒼茫蕭索。接著，詩(shī)人的視線從高空轉(zhuǎn)向江水沙洲，在水清沙白的背景上，鳥(niǎo)兒在秋風(fēng)中低回盤(pán)旋，與上句的意境進(jìn)行對(duì)比，形成復(fù)調(diào)。

在首聯(lián)中，杜甫描繪了一幅極富層次的秋景圖，這情景里有聲音，有顏色，空間上有高遠(yuǎn)，有低矮，聲調(diào)上有高亢，有低回，再加上前面提到的工整句式，句內(nèi)的對(duì)舉，聯(lián)內(nèi)若有若無(wú)的對(duì)仗，讀起來(lái)奮亢的悲慨與低回的嗚咽高低音混響，形成奇妙莫名的境界。

頷聯(lián)承接上末句的低回之勢(shì)，從廣度展開(kāi)。

無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。遠(yuǎn)近諸山，盡是無(wú)邊的秋木，無(wú)邊的木葉蕭蕭落下，眼前的長(zhǎng)江，從無(wú)盡的天邊，滾滾而來(lái)?！盁o(wú)邊”、“不盡”，賦予了秋景無(wú)窮無(wú)盡的時(shí)空感，“蕭蕭”、“滾滾”，使人如聞木葉窸窣之聲，如見(jiàn)長(zhǎng)江洶涌之狀。在這廣大蒼茫的時(shí)空中，個(gè)人是渺小的，無(wú)形中傳達(dá)出了韶光易逝、壯志難酬的感慨。

這兩句詩(shī)，有著百川灌海的磅礴氣勢(shì)，杜甫通過(guò)沉郁悲涼的對(duì)句，展示出他出神入化的筆力，前人盛贊此句已經(jīng)到了”古今獨(dú)步”的“句中化境”。

前兩聯(lián)寫(xiě)景，后兩聯(lián)寫(xiě)情。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。這一聯(lián)反挑前面兩聯(lián)，點(diǎn)出詩(shī)題。沉郁悲涼的情感，使前二年蒼茫蕭索的意境有了落腳點(diǎn)。

宋人羅大經(jīng)《鶴林玉露》中說(shuō)：“杜陵詩(shī)云：’萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。’萬(wàn)里，地之遠(yuǎn)也；悲秋，時(shí)之慘凄也；作客，羈旅也；常作客，久旅也；百年，暮齒也；多病，衰疾也；臺(tái)，高迥處也；獨(dú)登臺(tái)，無(wú)親朋也。十四字之間含有八意，而對(duì)偶又極精確?！边@里杜甫層層渲染自己凄涼的情景，讀來(lái)無(wú)限深沉悲涼。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。無(wú)限感慨，抒之不盡，言之不絕，只嘆人生艱難，白發(fā)滿頭，自己卻因病廢酒，連借酒澆愁也是不能了。

前三聯(lián)飛揚(yáng)震動(dòng)，最后卻軟冷收?qǐng)?，如同一首震撼人心的?lè)曲，并不是戛然而止，由音調(diào)由強(qiáng)變?nèi)?，漸漸消隱。此亦老杜獨(dú)特的結(jié)法。

杜甫此詩(shī)，在高渾博大的氣象中，抒發(fā)其沉郁悲涼的情感，詩(shī)氣渾灝流轉(zhuǎn)，形成極為悲慨的藝術(shù)境界。明代詩(shī)評(píng)大咖胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中評(píng)：“（此詩(shī)）如海底珊瑚，瘦勁難明，深沉莫測(cè)，而力量萬(wàn)鈞。通首章法，句法，字法，前無(wú)昔人，后無(wú)來(lái)學(xué)。微說(shuō)說(shuō)者，是杜詩(shī)，非唐詩(shī)耳。然此詩(shī)自當(dāng)為古今七律第一，不必為唐人七言律第一也?！?/strong>言不虛也。